Ты пишешь письма почерком прямым

Ты пишешь письма почерком прямым,
и частокол осеннего пейзажа,
бегущий в ночь, и неподвижный дым
тебе подсказывают мысль, и даже
подсказывают почерк. Микрольды
лежат на лужах, и, как после кражи,
на улице и пусто и бардак,
и мусорная вонь, хоть не дыши,
и я один, и больше ни души.
Как быстро поседела борода
у анекдота моей жизни!
Ты пиши.



21.01.2008